037.愛是一種本能

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

高曉柏笑了。

很寬容的笑。

“於老師，我知道網上傳過，說加西亞·博爾赫斯可能是華國人的理由，說了一大堆，是吧？我就一句話，不可能。”

於樺轉眼問他：“怎麼不可能？”

高曉柏搖晃著扇子，神情若定：

“網上說他可能是華國人的理由，無非就是兩條，第一條，他的小說，都是中文先出版，再出版其他文字，第二條，他從來沒有在公開場合露臉過，連領獎都沒去。”

他接著說道：“但是，我們仔細分析，就知道，這幾個根本站不住腳。”

於樺擺出一副洗耳恭聽的模樣。

“先用中文版出版，只能說明他有很深的華國情節，其實在文筆上，他的西文版更加細膩流暢，諾貝爾文學獎也是依據西文，而不是華文。”

“另外呢，不露臉的個性作家多了去了，什麼海明威·福克納、川端春樹，都是神龍見首不見尾，也都沒去領獎。這不能說明什麼。”

高曉柏對著攝像機侃侃道：“另外呢，可能大家不是很清楚，我給大家科普一下，加西亞·博爾赫斯，在拉丁美洲的地位有多高。”

“在他的很多小說裡面，包括《百年孤獨》裡面，都有馬孔多這個地方，根據書中內容推測，這應該是哥倫比亞的某個海邊村莊。”

“但在哥倫比亞，沒有一個叫做馬孔多的地方，只有些地方十分相似。”

“為了爭搶正統馬孔多的名頭，好些個村子相繼改名，一夜之間，哥倫比亞多了三個馬孔多。”

“這些地方都打出‘《百年孤獨》故事發生地’甚至‘加西亞·博爾赫斯故鄉’的名號，就為了證明自己是真正的馬孔多。”

“還有一個村子貸了鉅額債務，斥巨資建了一座加西亞·博爾赫斯全身像。”

“按照這個村子以前的收入，這座雕像需要他們全村50年的財政收入才能還清。”

“結果在建起雕像後，這個村子旅遊業爆發，僅僅5年就還清了所有債務，並且還在蒸蒸日上。”

“當然，由於加西亞·博爾赫斯從來沒有在公共場合露面，所以那個雕像是想象出來的，是依據雕塑工人的形象雕出來的。”

木星捂著嘴：“哎呀媽呀，高老師你講得太好笑了。”

高曉柏正色道：“完全是真事兒啊，沒有一絲杜撰的成分，我早年去過哥倫比亞，親眼見過那尊雕像。”

“去那個馬孔多旅遊的，大多都是懷著朝聖的心態去的，其中美國人特別多，路邊兒很多掛墜紀念品，什麼吉普賽人吸鐵石，什麼失眠症便籤紙，5美刀一件，賣得還很好。”

木星問道：“美國人很喜歡加西亞·博爾赫斯嗎？”

高曉柏說：“美國人特別喜歡。在美國，有錢人家裡要是沒有加西亞·博爾赫斯的書，那就等於是暴發戶，NewMoney，瞧不起的。”

他又笑著說：“南美洲不是一向被視為美國人的後花園嗎？但在加西亞·博爾赫斯這件事上，屬於是文化被逆向輸入了。”

木星笑了：“老美也有今天。”

高曉柏搖著扇子，說道：“這還只是在哥倫比亞的影響，在別的地方，影響更大！”

“實際上，阿根廷人認為，加西亞·博爾赫斯是屬於他們的，是阿根廷人。”

“阿根廷的首都布宜諾斯艾利斯，有一個阿根廷國立博物館。”

“這裡邊兒放著阿根廷至今的所有的文學、藝術、歷史、文物……所有的精粹都匯聚其中。”

“在阿根廷人心目中，這所博物館，就象徵著他們的國家和民族，是他們的驕傲和明燈。”

“而在這座博物館門口，放置著兩個半雕塑。”

“左邊那個，是何塞·埃爾南德斯，這是阿根廷家喻戶曉的詩人，類比的話，可以相當於阿根廷的李白。”

“右邊那個，是多明戈·福斯蒂諾·薩米恩託，他是阿根廷史上第一位平民總統，受到阿根廷人深深愛戴，同時也是一位文學家。”

“中間矗立的，沒有雕像，只有一個空蕩蕩的石墩子，石墩子上面，只雕刻著一個名字——加西亞·博爾赫斯。”

“之所以空著，是因為加西亞·博爾赫斯從來沒有露臉。”

“儘管他從來沒有表述自己的國籍，但他的文字，就像是天然沸騰在阿根廷人血液中一般。”

“阿根廷人堅信，他就是阿根廷人！”

“一旦加西亞·博爾赫斯正式露臉，他們就會把他的頭像，放到阿根廷史上最偉大的詩人和最知名的總統之間，讓他永遠矗立在那裡。”

高曉柏說這話的時候，看這個節目的所有人都聽著。柳如煙也聽著。

所有人心中思緒各異，只有柳如煙怔怔的，回想起過去種種。

陳涯說，愛情是一種本能，但創作不是。

這是化用《霍亂時期的愛情》中的一句話。

在書中，那句話的原話是：

“愛是一種本能，要麼生下來就會，要麼永遠不會。”

如果他真的相信這一點，如果他真的相信愛情是無法學會的本能，那他為何又要說，“我們各自練習”呢？

和其他人不同，柳如煙一瞬間就相信了，加西亞·博爾赫斯，就是陳涯。

《霍亂時期的愛情》，就是他寫下的。

這讓她感到驕傲。

同時也讓她感到苦惱、煩悶、想哭。

高曉柏還在繼續說著：

“此外，還有一個國家，智利。”

“智利這個國家，曾經發生過一次大規模反抗獨裁的運動。”

“而那一年，加西亞·博爾赫斯的《族長的秋天》剛好在智利出版。”

“這本書正好是講反抗獨裁的，幾乎所有智利人都認為，這是在聲援智利的抵抗運動。”

“那一年，許多工人走上街頭，手裡捧著《族長的秋天》這本書，沉默靜坐。”

“這本書化為了反抗運動的精神圖騰，而加西亞·博爾赫斯也成了智利人的精神導師。”

“另外，在南美洲，有一位領導人，對加西亞·博爾赫斯推崇萬分。”

“那位領導人的名字叫做，卡斯特羅。”

講完這些，高曉柏喝了一口水，說：

“我說了這麼多，一方面是為了告訴大家，這個人在拉丁美洲人心中的地位，就好比李白在我們心中的地位。”

“另一方面呢，也是為了說明，這個人的作品，他就是深深植根於拉美人血液和拉美土壤中的，他不可能是別的地方的人。”

“因為文學這種東西，你不生活在那個環境，根本寫不出那麼引人共鳴的東西。”

“這一點於樺老師肯定也有體會，於樺老師筆下的《死了》《趙大勇獻血記》，肯定是其他國家的人寫不出來的。”

聽完這些，於樺靜靜點了點頭，隨後說：“所以你覺得，加西亞·博爾赫斯是拉丁美洲的人。”

高曉柏點頭：“是這樣。”

於樺又說：“那麼，為什麼他的獲獎證書，會出現在華國呢？”

高曉柏堅定道：“偽造的。”

“我認為不是偽造的，”於樺搖頭，“不如，我們來鑑別一下，這到底是真正的證書，還是偽造的。”

高曉柏探過頭：“如何鑑別？”

“我們請華國最為權威的人來鑑別，”於樺說，“莫語老師，他的話，總有說服力吧？”