第四十九回：浮華

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

曜州似乎又出了命案。

不是什麼新鮮事。在普通人鮮少關注的、城市的陰暗的縫隙間，隔三岔五便有人死去。死在那種地方的人，甚至吸引不來各大報社的記者。唯獨在太陽暴曬的地方見了血，人們才會如嗅到氣息的鬣狗群般趨之若鶩。

屍體沿江而下，被泡得腫脹，面板上有被魚鱉啃食的痕跡，坑坑窪窪，尚不至於見骨。近入海口的漁民打撈到它，報了警。這一帶的警局沒少見過這樣的案子，多是溺亡的人。

奇怪的是，現下不是什麼洪澇季節，不主動投江或是被人推下去，也不至於喪命。要麼是輕生，要麼是謀殺，所以才說“似乎”是命案。死者是身份不明的女性，衣著普通，身上也沒有明顯的外傷、淤血。未經屍檢，還無法判定是不是溺水引起的窒息。

人們將屍體圍得裡三層外三層，饒有興趣地討論著她的死因。儘管這種“興趣”被感慨的名義粉飾，高低有致的腔調間不難聽出幾成對生的輕視。

警察驅散了人群，只允許到場的幾家記者拍了照，並不過多回答什麼問題，就將屍體拉走了。他們總說，若有進一步的發現，會告知各位，實際上真正有什麼後續的案子少之又少。人們也心知肚明，這類案件並不是那麼好偵破的。若真有什麼好訊息，這城東的局子，能主動宣傳到城西的住戶也人盡皆知。

不過，城西的報館還是派來了人。啟聞拉著梧惠乘船順江而下，到了地方才告訴她死者是江裡剛撈上來的。這讓梧惠有點彆扭。她不覺得可怕，卻對啟聞生怕她不來而藏著掖著這件事頗有微詞。到底還是來晚了，正趕上收屍。啟聞想求他們把白布掀開，未果。但警察還是耐下心來，將給其他報館說過的資訊又給他們講了一遍。

“確實不算有價值的新聞。”靠在江邊的欄杆上，梧惠百無聊賴地說，“大老遠的，這不是白來一趟嘛。”

趴在一旁的啟聞道：“話雖如此，實際上，並不是所有新聞都是有價值的，但每一次走訪有。畢竟你也不知道，這件案子能有怎樣的進展，能追溯到什麼資訊。儘管可能性很小，但所謂有價值的事件都是從這些看不出苗頭的事開始的。”

“所以才需要不停地、不停地跑。唉，我確實只適合坐辦公室吧。”

“我就是看你在屋裡泡太久，才拉你出來走走。再怎麼說是一樁命案，已經很稀奇了。我大多數時候，跑得是更無聊的訊息。什麼商城的開業典呀，某官員的幾十大壽呀，酒樓新品的廣告拍攝呀……”

“倒是和死人完全不是一個風格。”

“是啊。但你不是不喜歡太熱鬧嗎？這些都是吵吵嚷嚷的事，鑼鼓鞭炮劈里啪啦的。倒是飯局也少不了我們，你要是有興趣，下次可以喊你。”

“呃，不了。”

“行了，再怎麼說拿著工錢跑外勤，你就當忙裡偷閒吧。你這語氣的怨氣可真不小。”

說著，啟聞將從石欄上摳下來的小沙礫彈到海里。別說見它落到水中，剛飛出去就看不見痕跡了。梧惠仍背靠著欄杆，視線不知道落在什麼地方。

她深深嘆了口氣。

“不是的……只是，我突然在想——我們到底從什麼時候開始輕鬆地談論生死？就好像‘死’和我們沒有關係一樣。雖然都是發生在別人身上的事，但按道理，所有的死亡都是悲傷的。書中總是濃墨重彩地描述一個人的死亡。所以在我原本的認知中，死是很沉重的。但參加工作以後……沒過兩年，我就對這些事見怪不怪，好像被磨鈍了一樣。”

啟聞終於側過頭，把視線挪到她身上。他本想說她傷春悲秋，看到梧惠那憂鬱的側臉，他忽然覺得，這個問題確實是值得深思的——至少在當下。

“可是每天都有人死去。你知道，書裡總是會把死描述得很……很大，很恢弘，或者很悲壯。在一段歷史、一個故事中，個人的事蹟會被著重描寫。我雖然不愛寫東西，上學時也沒少看書，你說的這些我多少有所感覺。等真正開始工作以後——尤其是做了記者，會發現這些都不重要。什麼都可以是輕飄飄的。再細小的事也能誇大，再要緊的事也能掩蓋。所以比起書寫、證偽的過程，我還是更喜歡用相機來記錄真實。”

“最後一句是什麼意思？想說我天天在辦公室裡造假咯？”

梧惠轉過頭看他，表情帶著點慍怒，但不多。這一幕恰好讓早有準備的啟聞拍下來。梧惠又想打他，又懶得計較，便只將頭轉過去，繼續呆呆地望著之前屍體躺過的地方。

“廣告不就是誇大的一種嘛。還有你每天都收到的投稿。廣告、文學、新聞，大大小小的板塊佔據同一張報紙，用著一樣的油墨，不分什麼高低貴賤。當然，所有的死本身都是一樣沉重的事，只是它們‘可以輕飄飄’。當我弄清一切都只是……根據‘生者’的需要去描繪，甚至可以不去描繪，我反而釋然了，覺得輕鬆。你也知道的吧？很多人討厭記者，甚至討厭所有新聞工作者。他們覺得我們像蒼蠅一樣，聞著苦難的地方，興奮地來。實際上在他們眼中，狂歡與哀悼不盡相同，而我們只需要做好當下的本職工作。”

“……你說的這些，其實我知道。但這些事，我見得少，沒有習慣。我也時常想，生死之事，究竟是否應該習慣。若已經習慣了，是好，還是不好。”

“有這種憂慮很正常。但事情真正發生的時候，是很快的。一眨眼，一瞬間。你回過頭常常發現自己已經置身其中，而發生的那一刻，你甚至來不及察覺。所以我覺得現下的感受尤為重要。是了，今天死了一個人。人死不能復生，這是無法改變的事。這也只是，我們看到的死，我們的城、我們的國、我們的人間，同一時刻還有千千萬萬的死。狂歡還是哀悼都來不及，悲傷拆分到每一處，也就像水一樣淡。我可以為完成一項工作開心，同時也可以為一個人的死感到惋惜，這是不矛盾的。”

“我好像不是真正為誰的死悲傷，可能不是至親之人。很多人會覺得這樣冷血無情。”

“無關緊要。這樣的人大多也不為誰的死悲傷，他們更鐘情於批判你的過程。真正輪到他們的至親之人生病、離世，不見得比你更難過。到現在你還能意識到一個人的死，是該被稱為沉重的，這已經很好了。我倒是有點擔心連你也麻木起來。”

梧惠翻了個白眼，懶得看他。

“所以你這次非拉我出來，合著是看我反應？你就不怕我見多了，也就習慣了死。”

“死是不會被習慣的。記者、警察、醫生，這些人看慣生死，是以職責的身份。放下相機，脫掉制服，再去面對至親之人的死，仍會有所感觸。而這樣的感觸，才來源於我們生而為人的身份。”他說，“我們是可以自己做決定的。做什麼樣的人，選擇什麼身份，走什麼樣的路……都沒有錯。只要是我的朋友，我都會支援。”

梧惠沒有接話。她有點想問：如果反過來呢？如果你的朋友觸犯了法律，違背了道德，去奪取別人的生命呢？但這樣問下去似乎就沒完了。

比起答案，她更想知道他為什麼突然這麼說。

“哎呀——我其實是拉你翹班來著。”不等她問，啟聞突然笑起來，“都到這兒了，轉一圈下午再回去，正好趕上下班，不是很好嗎？”

“誰讓你替我做決定了，工作不就又堆到明天了嗎？”

梧惠如此抱怨，但語氣裡沒有真正埋怨的意思。

梧惠抬起頭，隱隱看到一個模糊的人影，正出現在人們曾聚集的、擺放屍體的地方。她想提醒那人江邊危險，卻看到她穿過石制的護欄，走向江中，逆流而上。她猛地站直，捂住右眼重新審視。可再仔細看向波濤滾滾的江面之時，她什麼也看不清了。那個女人的背影消融在渾濁的水流間。梧惠有點平靜地想，或許真是死者的靈魂，也或許是又一場錯覺。

“真的是很巧啊，”一個有些高亢的男聲出現了，“沒想到在這裡見到二位。”

啟聞轉過身，朝來者揮手。

“阿德勒。你看上去可真悠閒呀。”

“哪裡的話。我只是正巧花了一上午，和投資方開了場會。他們太喜歡雪茄了，我想來江邊散散這股刺鼻的味道。你們可真不怕冷，看著已經吹過好一陣風了。”

若不是他說，梧惠都沒有意識到，即便是春日的正午，這裡也有些冷了。她先前和啟聞聊天，心思根本沒在自己身上。當她看到阿德勒被風吹得飛揚的長髮與衣襬，才發現自己的髮型早被江風吹得不堪了。

“你怎麼不提醒我？”

她胡亂收拾著頭髮，但啟聞顯然會錯了意。

“我也是剛見他來呀。”

阿德勒笑著招呼他們，要帶他們在附近轉轉。啟聞提議帶梧惠參觀教堂，但不等當事人說話，阿德勒便說，她和那位醫生朋友在前不久便來過了。於是啟聞挑起眉看她，意味深長地後仰三十度。梧惠懶得搭理他，覺得他像中學時代在課間瞎起鬨的男同學。

有阿德勒陪同，他們可以去往上次梧惠沒敢去的地方了。這個“沒敢”不是說治安有多混亂，而是從街口就能看出，這一串都不像是她能消費得起的店面。因為隔江便是千華巷，建築又更側重表達西洋風情，梧惠感覺單是站這兒呼吸都要收費。

臨街的櫥窗多是透明的，大方地展示著店內的擺件、點心、時裝、珠寶……不論男女老少，凡是從這條街走過去的，誰能忍住心裡不癢呢。而像今天這樣工作日的正午，只有闊綽且有閒暇的富太太帶著小廝，盡情遊走在這泛著甜香的街道。啟聞與阿德勒都沒說什麼話，安安靜靜的，只有路過一些敞開店門前，才有音樂漫到街面上。

有那麼一個瞬間，梧惠對世界萌生出陌生的感覺。